Hinchado y descompuesto como ulcerado odre
de hedor insoportable, extendido en la arena,
blanquecina la piel, cadáver del fracaso,
ahogado proyecto de amarte sin medida;
qué miedo a la caída te invadió, qué sortilegio
finalizó su efecto, terminó su dominio?
¿Por qué esta herida cíclica, este esperado agravio,
anunciado destrozo,
esta devastación, este saqueo?
Si sabías de antiguo la fecha del naufragio;
que en mis ojos se esconde un estigma de exilio,
el forzoso destino sabido del deshaucio,
el aleteo inútil de un pájaro quebrado,
asesinado, hundido por olas diametrales.
Y he vuelto a levantarme sin pensarlo
descarnado y sediento
sobre el fondo anegado de la frágil chalupa,
centro de gravedad en la balanza móvil
del océano inmenso,
hastiado ya de este periplo clandestino.
Y han girado de pronto las órbitas nocturnas
de distantes planetas para mudar el cielo
en un abismo de agua y he caído
entre miles de estrellas donde habitaban peces
voraces como el tiempo,
y soñé que eran islas de dragos y volcanes
nevados y soñé que tu beso penetraba mis labios
y de mi boca abierta brotaban incontables
vacíos mundos esféricos
que ascendían pausados en filas verticales
y tu beso era el mar que entraba incontenible
por mis bronquios como árboles
con la furia secreta de hollar un laberinto
de oscuros recovecos entre los arrecifes.
Y al final, ya lo ves, el sueño de futuro
no es ninguna otra cosa que esta eterna resaca
de pellejo podrido que orbita la rapiña
de millares de insectos y de salvajes aves
que han vaciado mis ojos
de aquel proyecto vano de amarnos sin medida
y devuelve implacable mis restos a la sombra
corrompido despojo
sobre la arena fría de tu alejada playa.